t11p577

海风告诉我，今天的我是最闪亮的那颗星。

孙宇晨去太空，又让一群网友找到了机会攻击中国，在他们眼中，孙宇晨不用搀扶，不用培训。可这伙人为什么不敢攻击美国NASA？美国的宇航员也是要经过长期训练的，美国的宇航员从太空回来，也是需要搀扶的。他们不如建议美国以后直接废掉NASA，这样他们以后嘲笑中国的时候，就没有漏洞了。

2025年8月7日，阿波罗13号指令长、美国航天员詹姆斯·A·洛弗尔（JamesA.LovellJr.）在伊利诺伊州莱克福里斯特去世，享年97岁。洛弗尔是美国“水星—双子座—阿波罗”三大计划中少数亲历多次关键任务的航天员之一，先后执行了盖米尼7号、盖米尼12号、阿波罗8号和阿波罗13号四次载人飞行任务，累计太空飞行时长超过715小时，其中包括一次太空行走（发生在盖米尼12号任务）。他曾两次飞往月球轨道（阿波罗8号与阿波罗13号），但由于阿波罗13号事故未能完成登月，成为少数两度抵达月球轨道却从未踏上月面的人类航天员之一。1970年阿波罗13号执行过程中，服务舱氧气罐爆炸，他以冷静的指挥、卓越的飞行能力和与地面控制中心的紧密配合，带领三人组克服重重困难，最终安全返回地球，将这次原本可能酿成人类航天史惨剧的任务，演绎成NASA称之为“最成功的失败”的经典案例。为表彰他在航天事业中的杰出贡献和在危机中的卓越领导，美国政府在任务结束后授予他总统自由勋章，这是美国平民可获的最高荣誉之一。他是真正的英雄。

直到它濒临灭绝，竟还有人不相信世界上真的有萤火虫。甚至有网友表示，自己活了30年，从来没见过萤火虫。你有多久没见过这种会发光的小家伙了？它们起源于1亿多年前的白垩纪，主要生活在热带和亚热带地区，虽然在我国东北、西北等地也有们的身影，但主要还是栖息在南方地区。它们喜欢温暖潮湿的环境，而80、90后可能是最后一批见过他们的人。曾有网友分享萤火虫发光的视频，竟被其他网友质疑这是特效虚构的。为什么小时候常见的萤火虫，突然间都销声匿迹了？萤火虫通过自身发出的光来吸引异性，而在繁华的都市和近郊，霓虹闪烁的灯光会产生光污染，这些明亮的灯光把它们的光给比了下去，他们自卑了，从而导致它们很难发现异性，这就很大的干扰了萤火虫的生存与繁衍。另外，萤火虫喜欢在潮湿的水边和田野杂草环境里生存，但随着工业的发展，农药的喷洒和水体的污染，一步步挤压了它们的生存空间，让它们再也回不到往日的生活。如今的萤火虫已被国家列入保护动物行列，现在的小孩儿，大概再也无法体会到漫天的萤火虫点缀着星空时的场景。回想起上在农村时的我们，晚上光着脚丫和小伙伴们在田野间追逐着萤火虫，把它们装在玻璃罐里当小灯笼。那时的童年虽然没有手机，但却是最欢乐的时光。如今细细回想起来，我们和萤火虫都有一个共同的特点，那就是好多年都没有再见了。

万物同根的这个根，是指万物生机能量的来源，都是源自于自然大道。万物都只是大道的一个分灵，一个载体，却各有各的秉性和分化，所以才演绎出这个多彩的世间。缩小来讲，就好比同一树根，分化成很多细小的枝丫，生出千万片具有细微差别的树叶。放大来说，就好比同一个宇宙，分化出很多类型的星球，存在万亿种形状各异的物质。不论缩小与放大，都有一个本源造化的存在，或谓之道，或谓之中，或谓之本性，都是同根的意思。

今晚月亮好大​​​

被蚊子咬成猪耳朵了​​​

阿尔兹海默症测试：5分钟之内找到大熊猫🐼，说明你的大脑🧠还年轻……看看你们需要多久才能找到，我用了差不多10秒[狗头]阿尔茨海默症​​​

北京古观象台超级月亮！！！真的好奇异博士月亮作者：​​​​

一位心理学家说：“告诉你一个秘密，宇宙间的任何事物都是一样的，如果把你的思维倒过来看，你会发现，宇宙间的万事万物都是对接一个源头的，这个源头就是你的“心念”。”心外无理，心外无事，心外无物。你见到的这个世界就是自己内心的反射。如果没有内心的律动，就没有这个世界的千姿百态。或者可以说你有什么样的心念，就会有一个什么样的世界。一帮人过得很痛苦，是因为他们把日子过反了，他们让外界来决定自己的内心，为了一点鸡毛蒜皮的事情而耿耿于怀，为了一些遥不可及的欲望而坠坠不安。其实一切的源头都在于自己的内心。当你的内心是美好的，这个世界也是美好的，当你的内心是无欲无求的，这个世界上所有的事情都是特别容易的，当你的内心是辽阔和宽容的，那么所有人都看得顺眼。宇宙间的万事万物都对应着一个源头，这就是你的心念。我们只要能够管理好自己的念头，就能够驾驭自己的心境。当能够通过自己的力量把心境修持的美好精彩，那么，我们的世界就会花团锦簇，我们的人生就会顺风顺水，一往无前。

孙先生不语，只是默默开箱点验水连珠。​​​

🥲美国国家航空航天局传奇宇航员詹姆斯·洛弗尔去世——正是他说出了那句著名的话：“休斯顿，我们有麻烦了。”（"Okay,Houston,we'vehadaproblemhere."）洛弗尔享年97岁。这位宇航员参加了首次月球飞行：1968年，他与弗兰克·博尔曼和威廉·安德斯一起乘坐阿波罗8号，成为历史上第一个飞出地球轨道的人。🚀1970年，阿波罗13号任务期间，氧气罐发生爆炸，险些酿成灾难。宇航员被困在月球附近，仅剩少量氧气和水，有关此次故障的信息被永远载入史册。

1.2万年前地球骤冷之谜：彗星尘埃或是幕后推手？科学家在北极圈附近的巴芬湾海底发现了一层神秘的尘埃痕迹——微小的金属颗粒、铂铱元素异常以及玻璃状微球，这些“天外来客”的痕迹指向一场可能改写人类认知的宇宙事件。最新研究显示，约1.28万年前，一颗解体的巨型彗星可能在地球大气层中引发剧烈爆炸，大量尘埃遮蔽阳光，导致北半球气温在十年内骤降近10℃，并持续千年的“冰河倒退”。这一假说若被证实，将为解释史前巨兽灭绝、人类文明转折提供关键线索。研究团队在巴芬湾4处深海岩芯中，发现了与陨石撞击相关的独特物质：富含镍、钴的纳米级金属颗粒，以及冲击石英和熔融玻璃——这些物质通常形成于高温高压的太空爆炸环境。更关键的是，这些异常物质集中出现在约1.28万年前的地质层，与全球多地发现的“新仙女木事件”气候突变层位高度吻合。此前，类似证据多集中于北美陆地，而此次深海样本的发现，为“彗星尘埃全球扩散”理论填补了关键空白。主流科学界长期认为，此次气候剧变源于冰川融水注入北大西洋，扰乱海洋环流。但“彗星撞击假说”支持者指出，传统理论无法解释铂铱元素异常、全球性微球分布等特殊信号。本次研究虽未找到撞击坑的直接证据，但通过排除工业污染、验证深海沉积稳定性，为“空中爆炸”假说提供了更可信的地球化学证据。值得注意的是，类似尘埃特征也曾出现在1908年通古斯大爆炸现场，而那次事件中，一颗直径仅数十米的小行星空爆就摧毁了数千平方公里的森林。尽管新证据增强了彗星假说的说服力，质疑声依然存在：为何全球仅发现零星撞击标志？若彗星碎片引发全球降温，其能量是否足以覆盖北美至欧亚大陆？科学家坦言，要彻底解开谜团，需在更多海域验证尘埃分布规律，同时结合古生物灭绝时间线、冰芯气候记录进行交叉印证。这场持续二十余年的科学辩论，或许正因深海探测技术的突破迎来转机。从猛犸象的突然消失到人类祖先的生存危机，1.28万年前的气候剧变深刻塑造了地球生态。若彗星尘埃的猜想最终成立，不仅将改写古气候研究范式，更警示我们：即便在科技发达的今天，来自深空的微小扰动仍可能对文明造成深远影响。

我想不明白，美国是怎么做到，1969年实现登月的。1、那个时候计算机不能小型化，内存又小，是怎么做到把计算机装进登月车里面的。2、发动机技术，还有飞船的材料，是怎么做到的，就是现在能掌握这些技术的国家屈指可数。3、通信技术，那个时候卫星又少，是怎么做到和地面沟通的。60年代可以登月，那么研发计划在50年代就开始了吗？如今过去这么多年，美国的这项技术还有吗？

1972年夏天，美国考古学家在伊朗塔佩山考古遗址，发现了令人动容的两具人类遗骸，“你看，他们还在接吻。”罗伯特·H·戴森二世1927年出生在宾夕法尼亚州的约克市，从小就对古老文明着迷。他上哈佛大学，学人类学，一路拿下学士、硕士和博士学位。毕业后，他直接进宾夕法尼亚大学博物馆，当近东考古的助理策展人。1954年，他就主导伊朗西北的调查项目，1956年正式启动塔佩哈桑鲁的发掘。这项目联合伊朗考古部门和大都会艺术博物馆，每年夏天他带队在高温下挖土，记录建筑和陶器。持续了14个季节，到1977年才停。他特别关注铁器时代的焚烧层，挖出金碗之类的宝贝，还教学生怎么分层分析和绘图。1966到1978年，他当馆长，推动博物馆现代化，办国际合作。发了多篇论文，谈贸易网和军事对社会的影响。他的学生到处都是，好多自己搞项目，继续他的路子。2020年，他92岁在费城走了，留下的哈桑鲁档案和文物，对古代伊朗研究贡献大。公元前800年左右，乌拉尔图王国打波斯边境，哈桑鲁这个交通要道成了战场。城市居民遭入侵，246具遗骸被挖出，很多握武器或带饰品，显示无差别屠杀。两名年轻人，一人30到35岁，一人19到22岁，在混乱中藏进泥砖容器。那容器像储藏空间，内壁有石膏。外面建筑烧起来，顶部塌了，年长者挡住年轻者，头被砸伤。年轻者没伤，但留在旁边，侧卧挽腰抚脸，头抬起来接近嘴边。烟雾导致他们停止呼吸，姿势就这样固定。考古队1972年夏天到遗址，在河谷丘陵挖中心区，清除焚烧层，暴露墙基。挖到容器，撬开顶层，看到两具骷髅相对，有人说他们还在接吻。团队记录拍照，包裹运出。戴森领导的团队用铲刷子挖，夏季热得尘土飞扬。他们发掘出157具室内遗骸，体现敌人夷平城市的意图。男性多握武器，妇女儿童带珠宝，混乱可见一斑。这两具特别，一仰一侧，右手摸脸，头骨对视。分析显示，年长者头骨有致命窟窿，没愈合迹象，年轻者无物理伤，可能是烟中毒。位置在房屋内，不是墓地，推测是谷仓类地方。哈桑鲁繁荣靠贸易，但边境位置招敌，乌拉尔图先动手，毁了城市。1936年英国人挖出金钵，证明地下有价值文物，促成1972年联合队。发掘后，遗骸送到宾夕法尼亚大学博物馆实验室。技术员清洁骨骼，去土和石膏。X光扫描骨结构，测骨盆头骨。起初以为一男一女，后DNA从牙齿提取，放大基因，确认都是男性，一年轻一年长。报告谨慎，不强调浪漫，描述可能亲属或友人。博物馆1970年代末到1980年代中展出，放玻璃柜，配照片说明。访客看骨骼细节，后移储藏室，气候控制盒子中。偶尔取样测试，碳定年确认公元前800年。学术界低调，出版物重整体破坏，不多谈个体。哈桑鲁继续调查，埋葬模式和军事痕迹更多揭示。研究成果少，戏剧报道也少，多是重复信息。骨盆模糊，头骨特征接近男性，观点偏向两人同性。但未官宣，避免争议，打破幻想。无论性别，姿势象征危机中亲密。遗址还原波斯古国，十字路口地位，便捷去高加索或美索不达米亚。客商促繁荣，但边境富庶引贪婪。战争一城得失对国王是地图，对百姓是痛苦。哈桑鲁从黄金期变废墟，遗骸见证惨剧和情感。

在刚果金沙萨附近发现有人类肢体特征的恐龙骨架——刚果的神秘之谜！据报道称，一组古生物学家在金沙萨附近发掘出一具庞大的恐龙骨架，其四肢明显具有人类特征。这一前所未有的发现挑战了所有已知的古生物学理论，暗示了截然不同的进化路径，并迫使我们重新审视对古代生命的理解。这一发现已在科学界引发轰动，专家们纷纷猜测刚果茂密的丛林中还隐藏着哪些其他秘密。源自网络仅供参考#刚果之谜#恐龙之谜

价值百万的鲸鱼排泄物龙涎香，为啥人工取出来的臭，鲸鱼自己拉出来的香?龙涎香，被誉为“漂浮的黄金”，是香水界最神秘、最昂贵的天然原料之一。一块颜色灰白、不起眼、外形如石块的东西，却能在国际市场上拍出数十万美元的高价。人们惊叹于它神秘的气味、醇厚的香韵以及时间带来的变化，越陈越香。然而，龙涎香的真正来源却令人匪夷所思——它竟然是鲸鱼的排泄物。更准确地说，它是抹香鲸在海洋中消化带骨硬壳类食物后，肠道分泌出的胆固醇类蜡状物质，这些物质被鲸鱼排出后，在阳光、盐水和时间的作用下逐渐变化，最终形成独特的香味。而奇妙的是，如果你试图从活鲸的体内取出这些物质，它不仅刺鼻恶臭，反而和人们所追捧的“香”字毫不沾边。龙涎香，是一种由抹香鲸肠道分泌出的灰白或黑褐色蜡状物质。抹香鲸主要以乌贼、章鱼等软体动物为食，尤其是有角质喙的巨型乌贼。当这些角质无法被消化时，鲸鱼的消化系统便会启动一种自我保护机制，分泌胆固醇类物质将其包裹，避免对肠壁造成损伤。这些包裹了角质物的团块，最终会被鲸鱼通过肠道排出体外。最开始，这些排泄物其实是带有强烈腥臭味的软块，但随着它们在海水中长时间漂浮，经历阳光的照射、海水的氧化与细菌的分解，它们的成分也逐渐发生转化，形成独特而迷人的香味。很多人好奇，如果龙涎香这么贵重，为什么不能从鲸鱼体内“主动取出”？现实中，科研人员曾通过搁浅鲸鱼尸体或捕获病死鲸鱼，取出体内未排出的“龙涎香”。但这些尚未经过海水长期漂流、阳光晒干的“新鲜”龙涎香，气味却极其刺鼻，带有浓烈的腥臭味，完全和人们心中那种“香味”相去甚远。原因其实非常简单：刚产生的龙涎香，仍处于“原材料”状态。它含有大量脂类、胆固醇分泌物、消化残渣以及未转化的挥发性成分。香味之所以动人，是因为这些原始物质在自然环境中，经历氧化、挥发、紫外线照射、水分蒸发后产生了化学变化。举个形象的例子，刚出锅的臭豆腐可能让外人捂鼻而逃，但等它炸得金黄、撒上酱料后却香气扑鼻。同样的道理，未经“自然发酵”与“时间提炼”的龙涎香，只是尚未“成熟”的臭气团。天然龙涎香之所以稀有且珍贵，就在于它是一种完全由大自然孕育的“时间艺术”。它的香味并非源于某种植物的花香或果香，而是通过以下几个关键自然过程：阳光照射（紫外线辐射）紫外线对胆固醇类物质具有强烈的催化作用，可以分解部分脂类成分，留下稳定的香氛因子。盐水氧化海水中含有大量盐分和微量金属离子，这些物质可以与龙涎香中的有机物发生缓慢反应，进一步去除异味，留下温和的麝香气息。细菌分解海洋中的微生物会对龙涎香的有机成分进行轻度分解，帮助去除腐败物质，类似于自然发酵。时间陈化一块龙涎香可能需要在海洋中漂浮数年，甚至十年以上，才能完成这一漫长的“转化”过程。正是这些因素，使得原本恶臭难闻的排泄物，转变为香水中最昂贵、最稳定的定香剂。被捡到的龙涎香多为灰白色、质地坚硬且带有微妙层次香味的块状物，看起来如同风化的石块，闻起来却令人惊艳。龙涎香的香味难以形容，有人说像潮湿的森林、皮革混合着阳光下的海风，也有人说它如同麝香与琥珀的结合——温暖、醇厚、略带动物气息，能在皮肤上持续散发香气长达数天。更关键的是，它作为香水的“定香剂”，能将各种香精成分固定下来，防止香气过快挥发。许多世界顶级香水如香奈儿5号、迪奥真我、汤姆·福特的私人调香系列中，都曾使用过龙涎香或其替代品。由于真龙涎香产量极低，且抹香鲸属濒危保护动物，许多品牌已转向使用合成龙涎香来代替。但真正的香水收藏家，依然对天然龙涎香趋之若鹜。近年来，屡见不鲜的“渔民捡到龙涎香暴富”新闻吸引无数关注。比如：也门一渔民捡到127公斤龙涎香，拍卖得近130万美元。泰国一名男子在海滩捡到3公斤灰色块状物，经鉴定为上等龙涎香，估值高达50万美金。但龙涎香并非你在沙滩随便溜达就能碰到的宝贝。首先，抹香鲸数量稀少；其次，排出的龙涎香大部分沉入海底，真正能被冲上海滩并且完成自然转化的几率微乎其微。即便你捡到疑似龙涎香的东西，也要经过专业化学检测才能确认其真伪与等级。

地球公转图

再强大的动物也都有弱点！徒手抓眼镜王蛇，还是需要点胆量……

惊人的发现:古代人类真的驯服了猛犸象吗？在墨西哥城附近的一个令人瞠目的发现中，考古学家发现了两个有15000年历史的巨大坑，里面装满了14只毛猛犸的遗骸！这些史前陷阱-每个6英尺深，25码宽-表明早期人类可能已经狩猎，甚至放牧这些冰川时代的巨人与惊人的战略。猛犸象旁边是已灭绝的马和骆驼的化石，生动地描绘了古代巨型动物的景象。这是否能证明早期人类的创造力达到了我们从未想象的规模？墨西哥的土地下面还埋藏着什么秘密，等待着改写人类历史呢？